বোধ দর্শনের দ্বান্দ্বিক কথোপকথন

সব্যসাচী লেখক সৈয়দ শামসুল হক তাঁর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস গ্রন্থের ভূমিকায় 'খেলারাম খেলে যা'কে চিহ্নিত করেছিলেন দেশের সবচেয়ে ভুল বোঝা উপন্যাস হিসেবে। এমনিতেই মধ্যবিত্ত বাঙালির অবদমিত মস্তিস্কে যৌনতার সামান্যতম খোঁচাও এমন উদ্দীপনা তৈরি করে যে, স্বাভাবিক এই প্রবণতার মধ্যে যদি কোনো গুরু দর্শন থেকেও থাকে, তবু সে তার বোধ দিয়ে তা ছেঁকে তুলতে পারে না। সেখানে 'খেলারাম খেলে যা' উপন্যাসে যৌনতা বা শরীরী সম্পর্কের যেমন বিস্তারিত বিবরণ রয়েছে, তাতে লেখককে জীবদ্দশাতেই রাষ্ট্রসহ বিভিন্ন মহলের নানা নিন্দা-মন্দ শুনতে হয়েছে। রগরগে হিসেবে চিহ্নিত অথচ এমন একটি অবিস্মরণীয় উপন্যাসকে আশ্রয় করে এই অস্থির সময়ে যে নাট্যদল 'অনুস্বর' নাটক নির্মাণের সাহস দেখিয়েছে, তার জন্য তাদের সাধুবাদ দিতেই হয়।
মাত্র তিন বছর বয়সী একটি থিয়েটার দল হালআমলে ঢাকার মঞ্চ নাটকের তীর্থস্থান শিল্পকলা একাডেমি সংলগ্নপাড়ায় নিজেদের স্টুডিও তৈরি করে নিয়মিত নাটক মঞ্চায়ন করে যাচ্ছে, তা অনেকের জন্যই ঈর্ষণীয়। নতুন নাটক নির্মাণের পাশাপাশি নিজস্ব স্টুডিও প্রতিষ্ঠা করে নাট্যচর্চার নজির সৃষ্টি করেছে অনুস্বর। অতীতেও আমরা দেখেছি নাট্যদল পালাকার, সেন্টার ফর এশিয়ান থিয়েটার, প্রাচ্যনাট ছোট্ট পরিসরে হলেও নিজেদের স্টুুডিও তৈরি করে তাদের থিয়েটার চর্চা ও তার প্রদর্শনীকে কীভাবে বেগবান করেছে। বর্তমানে তাদের সেই স্টুুডিও না থাকলেও নতুন করে একই উদ্যোগ নিয়ে সাফল্য পাচ্ছে অনুস্বর।
যাই হোক, আগের প্রসঙ্গে ফিরি। সাইফ সুমনের নাট্যরূপ ও নির্দেশনায় অনুস্বরে এসে সৈয়দ হকের 'খেলারাম খেলে যা' যেমন নাম পেয়েছে 'জাদুকর', তেমনি এর প্রধান চরিত্র বাবর হয়ে গেছে নূর ও তার নায়িকা জাহেদা হয়েছে জেরিন। তবে 'খেলারাম খেলে যা' পড়া মস্তিস্ক নিয়ে যদি নাটক জাদুকরের কেউ বিচার করতে যায়, তাহলে নিশ্চিত সে কিছুটা দ্বন্দ্বে পড়বে। কারণ খেলারাম খেলে যা হলো টিভি উপস্থাপক বাবর আলীর একান্ত প্রেম, যৌনতা ও নিজস্ব মগ্নতা যন্ত্রণার বিস্তারিত পাঠ। বিচিত্র তার সেই জীবনে পার্শ্বচরিত্রে শুধু জাহেদা নয়, এমন আরও কত নারী তাদের তনু-মন সঁপেছে তা গুনতে বেগ পেতে হয়। এরই মধ্যে বাবরের মানসচরিতে এসে হাজির হয় অতীতের এক সন্ধ্যার অন্ধকারে ফেলে আসা বোন হাসনু। আমরা দেখি, বিচিত্র সত্যি মানুষ বাবর বৈবাহিক সম্পর্কে বিশ্বাসী নয়, বিশ্বাসী যৌনতায়। সব মিলে খেলারাম খেলে যা উপন্যাসে আসলে সৈয়দ হক এক বাবরের আড়ালে গল্প বলেছেন দুই বাবরের। এর মধ্যে একজন শুধুই সাধারণ একজন নেহায়েত পুরুষ। আর অন্য বাবর চতুর, কামুক এবং একইভাবে আলো-আঁধারি চরিত্রও। সমস্যা হলো, উপন্যাসে সাধারণ বাবরকে আড়াল করে ডার্ক চরিত্রের বাবর যেভাবে জায়গা দখল করে নেন, তার ইমপ্রেশন পাঠকমনে থেকে যায়। অন্যদিকে জাদুকর নাটকেও নূর হয়ে বাবর আলী খেলে যান তার আগের খেলাই। কিন্তু সে খেলা উপন্যাসের সাধারণ ইমপ্রেশন থেকেও আরও গভীর কিছু বলতে চয়। সম্প্রতি স্টুডিওতে জাদুকর নাটকের প্রদর্শনী দেখতে দেখতে অন্তত আমার তেমনটিই মনে হয়েছে।
নির্দেশক সাইফ সুমন যেন খেলারাম খেলে যার জীবন-যৌনতার দর্শনের বাইরেও নাটকে আরও কোনো বোধ ধরার চেষ্টা করেছেন। তবে সেটা যে ঠিক কী, তা জানা হয়ে ওঠে না। এ যেন আরও কিছু অবলম্বনের খোঁজে বাতাসে হাতড়ে চলা। তাই তো জাদুকর নাটক শুধু এক ইন্দ্রিয়পরায়ণ ব্যক্তির লোভ-লোলুপতার প্রকাশ হয়ে থাকে না, বরং হয়ে ওঠে মনস্তত্ত্ব, যৌনতা আর এক অব্যক্ত হাহাকারের সমন্বয়।
প্রচলিত ভদ্র সভ্য জটিল আচরণের বাইরে যুক্তিগ্রাহ্য সহজ কথার জাদু এবং প্রেম-যৌনতা সম্পর্ক নূরের ভিন্নতর ব্যাখ্যা তাকে সত্যিকার অর্থেই মঞ্চে পরিচিত করে দেয় জীবনের নতুন এক জাদুকর রূপে। এটি এমন এক জাদু, যা দর্শককে ভোজবাজি দেখায় না বরং দাঁড় করিয়ে দেয় নিজস্ব আয়নার মুখোমুখি। এ রকম একটি দুঃসাহসিক উপন্যাসের দুর্দান্ত নাট্য উপস্থাপন যদি সৈয়দ হক দেখে যেতে পারতেন, তার পরিপ্রেক্ষিতে তিনি কী বলতেন- তা জানতে খুব ইচ্ছে হয়। তবে আমি নিশ্চিত, লেখক হতাশ হতেন না। তবে ওই যে বলেছিলাম, খেলারামের পাঠকরা বাবর আলী আর তার বিস্তারিত প্রেম-যৌনতার জগৎকে নাটকে খুঁজতে এলে হতাশ হবেন। কারণ জাদুকর নাটকে কেবল বাবরের শরীরে নূর নামে চরিত্রটি আর জাহেদার শরীরে জেরিনের গল্প বলা হয়েছে। এখানে অন্য কোনো চরিত্র নেই, এমনকি উপন্যাসে গুরুত্বপূর্ণ বাবর আলীর বোন হাসনুও অনুপস্থিত। ফলে অনেকেই বলে ফেলতে পারেন সাইফ সুমন নাটক তৈরি করতে গিয়ে উপন্যাসের এত গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র কেন ফেলে দিলেন। তবে, সাইফ সুমন যেটা করেছেন সেটাই সঠিক। অর্থাৎ খেলারাম খেলে যা উপন্যাসের গোটা ঘটনা না নিয়ে শুধু এর নির্যাসটুকু দুর্দান্ত মুনশিয়ানায় তুলে এনেছেন তিনি। সেই সঙ্গে উপন্যাসের কিছু চুম্বক কথা ডায়ালগ আকারে এনে নূর চরিত্রের মধ্যে সৃষ্টি করেছেন ভিন্ন এক মাত্রা।