পদাবলি

দেবী-না-মানবী কিছু নেই মনে 
আবিদ আনোয়ার

বশীকরণের মন্ত্র শিখিনি,
নীল খামে কোনো পত্র লিখিনি,
তবুও চেয়েছি মন বিকিকিনি
                  দীনহীন কিছু পদ্যে–
শব্দে-ছন্দে এই দূতিয়ালি
ব্যর্থ হয়েছে তবু খালি-খালি 
এখনও বইছে ক্ষরণের কালি
                 ধমনি-শিরার মধ্যে।

উবে গেছে আশা হয়ে কর্পূর, 
বাঁশি থেমে গেছে তবু বাজে সুর,
যত যায় দূরে ততই মধুর,
                 ঘোরে-পাওয়া এই সত্তা–
ঘুমের ভেতরে নিদ্রাবিহীন
শুনি সেই সুর সারানিশিদিন;
দেহ ক্ষয়ে গেছে, আছে শুধু চিন,
                 তারও নেই নিরাপত্তা।

আমার পৃথিবী বর্তুলাকার:
যে-রেখায় আমি ঘুরি চারিধার
কেন্দ্রে রয়েছে সেই সে-রেখার
                     একটি নিছক বিন্দু–
বুকে তার বল সেন্ট্রিপেটাল
টান খেয়ে যার হয়েছি নাকাল, 
পেরিয়েছি খানাখন্দ ও খাল,
         তেরো নদী-সাত সিন্ধু।

একদা কখন কবে কুক্ষণে
দেবী-না-মানবী কিছু নেই মনে
একা নদীতীরে নাকি নীপবনে
                দেখা দিয়েছিল সত্যি–
নাকি আমি নিজে শুনে নিশিডাক
পথে নেমে এসে খাই ঘুরপাক;
এই গতিবিধি মিথ্যে বেবাক,
                   মানে নেই একরত্তি!

ছন্দের রান্নাঘর
টোকন ঠাকুর 

ছন্দ আমাকে শিখতে হয়নি বলে
আমি বেঁচে গেছি আমি বেঁচে গেছি খুব
শুনেছি ছন্দের ঘর-বারান্দা আছে
আমারও আছে ভাবের মধ্যে ডুব

ছন্দবিহীন ছন্নছাড়া ভাষা
চৈত্র-ফেরা হাওয়ায় গুঁজে রাখি
মনে হলো যে, তোমাকে বলা যায়–
আমি একটি পাখির যমজ পাখি

পাখিরা তো ছন্দ জানে না
ব্যাকরণও পড়েনি বোধ হয়!
অভিধানও না-ঘেঁটে তাই ঘটে
পাখির সঙ্গে গাছের পরিচয়

গাছের কথা উঠল যখন বলি–
গাছ বলল, কবিতা না লিখে
বিষণ্ন এক মেয়ের কাছে যাও
তার কাছেই আজ ছন্দ আসো শিখে

এখন বিষণ্ন সেই মেয়ে কোথায় পাই
যার চোখে মেঘ, বৃষ্টি আসবে না
যার সঙ্গে যাওয়া হলো না বলে
তার মন আর কখনো হাসবে না

সেই মেয়েটিই ছন্দ-গুরু মা
পাখি আমি তাকেই খুঁজে ফিরি
না পেলে তো জানতে পারব না
কেমনে বহে হাওয়া ঝিরিঝিরি

কেমনে হয় ধুকপুকানি বুকে
জাপ্টে ধরার এক মুহূর্ত আগে
হরিণ পালায়, তার পেছনে ছুটে
কোন ছন্দে কবিতা লেখে বাঘে?

মানুষটা নেই তবু
বেনজির শিকদার

দূরে কিছু দেখা যায়, অদেখার ছলে;
মানুষটা নেই, তবু ছায়া পড়ে জলে।
মিশে গেছে তারকারা আকাশের বুকে
ঘরে ফেরা পাখিদের ভ্রম চোখে মুখে।

ছায়া থেকে চোখ ফেরে মায়াঘেরা মুখে
আনত একাকী কেউ ধুঁকছে অসুখে!
বাতায়ন ছোট হয়ে মরে গেছে স্বর;
অনেকেরই অচেনা আপনার ঘর।

ঘর যদি পর তবু ধরে থাকা স্মৃতি
ধরে থাকা শত ঢেউ সাগর-উদ্ধৃতি!
সব দেখে ফিরে আসে গতির জাহাজ;
আলগোছে ডেকে বলে– দেখে যাও আজ!

দেখে যাও এ কেমন ছলনার ছল;
মানুষটা নেই, তবু ছায়া টলমল।

সিলভিয়ার সঙ্গে 
নিজাম বিশ্বাস

সিলভিয়ার সঙ্গে তোমার সখ্য 
আমাকে আতঙ্কিত করে সন্ধ্যার মতো–
পোষা হাঁস যদি ঘরে না ফিরে
নীলচে মোরগটিও যদি পথ ভুলে যায়,
এ পথে সারারাত বনবিড়াল চষে বেড়ায়– 
তুমি ওর সঙ্গে মিশবে না,
ও ডাকলে বলবে, এখন অনেক কাজ
লাল ফিতায় বাঁধতে হবে বেণি,
কাঁঠালের পাতায় মোমের কালি দিয়ে
কাজল পরতে হবে চোখে,
কবুতরের পালকে আলতা মেখে
আঁকতে হবে পা ...
এমন এমন অজুহাত দিয়ে তুমি
বিকেলটা আমার সঙ্গে থেকে যেয়ো

সিলভিয়ার সঙ্গে একদম মিশবে না,
ও যদি কোথাও যেতে বলে, যাবে না,
সিলভিয়ার সঙ্গে তুমি কোথাও যাবে না।