জীবনের গল্প

জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের আইবিএ থেকে বিবিএ-এমবিএ সম্পন্ন করা একজন সাধারণ শিক্ষার্থীর জীবনে স্বপ্ন ছিল গতানুগতিক। পড়াশোনা শেষে করপোরেট দুনিয়ায় ভালো একটি চাকরি–এমনই প্রত্যাশা

স্বর্ণের আকাশছোঁয়া দাম, পোশাকের চড়া বাজার আর দ্রব্যমূল্যের ঊর্ধ্বগতি– সব মিলিয়ে একটি বিয়ের আয়োজন করতে গিয়ে ঋণ বা সম্পদ বিক্রির মতো পরিস্থিতিতে পড়তে হয় মধ্যবিত্ত পরিবারগুলোকে। সেখানে সুপ্রভা-হাসিব দম্পতির উদ্যোগ অনেকের কাছেই হতে পারে অনুপ্রেরণার

আকাশে মেঘ করে আসা এক দুপুরে জামরুল গাছের নিচে বিষণ্ন মনে ঠায় দাঁড়িয়ে ছিল ছোট্ট মেয়েটি। তার দৃষ্টির সীমানাজুড়ে শুধুই গারো পাহাড়ের ঘন-গাঢ় সবুজ, যা গিয়ে মিশেছে মেঘলা দিগন্তে। ছোট্ট

যান্ত্রিক শহরের কোলাহল আর কংক্রিটের দেয়াল থেকে বহুদূরে, সবুজের বিস্তীর্ণ চাদরে মোড়া এক নিভৃত প্রান্তর। নাম তার ‘নিরালাপুঞ্জি’। মৌলভীবাজার জেলার শ্রীমঙ্গল উপজেলায় অবস্থিত খাসিয়া জনগোষ্ঠীর এই আবাসভূমি যেন আক্ষরিক অর্থেই তার নামের সার্থকতা বহন করে চলেছে।

কাগজে-কলমে বয়স মাত্র পঁয়ত্রিশ। অথচ মুখের রেখায়, চোখের গভীর ক্লান্তিতে মনে হয় জীবনের অনেকটা পথ যেন একাই হেঁটে এসেছেন শিল্পী রানী রবিদাস। কুমিল্লার লাকসাম উপজেলার বাকই দক্ষিণ ইউনিয়নের কোয়ার গ্রামের এক জীর্ণ ভাড়াবাড়িতে তাঁর এই নিঃসঙ্গ বসবাস।

চট্টগ্রাম আদালতের লাল দালান, দীর্ঘ বারান্দা, বিচারপ্রার্থীদের কোলাহল আর কালো কোট পরা ব্যস্ত আইনজীবীদের ভিড়– এই দৃশ্যপট কেবল একটি কর্মস্থলের নয়, এটি একটি ইতিহাসের। আজ ২০২৬ সালের ১০ ফেব্রুয়ারি। ক্যালেন্ডারের পাতা উল্টে সময় অনেকটা পথ পাড়ি দিয়েছে।

প্রতিবন্ধকতা কোনো অভিশাপ নয়, বরং এটি মানবজীবনের এক ভিন্ন বাস্তবতা। অথচ আমাদের সমাজব্যবস্থায় প্রতিবন্ধী ব্যক্তিদের প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করতে হয় নিজের অধিকার ও মর্যাদা আদায়ের জন্য।

পরনে সাধারণ পোশাক, চোখেমুখে দৃঢ় সংকল্প। কখনও তিনি দড়িতে ঝুলে উঁচু গাছের মগডাল থেকে মৌচাক ভাঙছেন, আবার কখনও বাড়ির উঠানে বসে বিশাল কড়াইয়ে দুধ জ্বাল দিয়ে তৈরি করছেন খাঁটি ঘি। দৃশ্যটি দেখে যে কেউ ভাববেন, তিনি হয়তো পুরোদস্তুর কোনো গ্রামীণ গৃহস্থ বা পেশাদার মৌয়াল।

সাইফুল আলম মারুফের জীবনের গল্প অনেকটা সিনেমার মতোই। তাঁর বাড়ি কুষ্টিয়া শহরের চৌড়হাস এলাকায়। বিদেশি একটি কোম্পানিতে কান্ট্রি ম্যানেজার হিসেবেও চাকরি করতেন। তবে ২০০৬ সালে সড়ক

টাঙ্গাইলের ঘাটাইল উপজেলার লক্ষিন্দর ইউনিয়নে যখন প্রথম পা পড়ে, তখন সময়টা ছিল আষাঢ় মাস। বর্ষার সজল ধারায় কৃষকের ব্যস্ততা ছিল আমনের চারা রোয়ায়। ঋতুচক্রের পালাবদলে প্রকৃতি এখন ধানের গন্ধে মাতোয়ারা।