বন্ধুত্ব

ভারতের কর্ণাটক রাজ্যে পার্টিতে এক টুকরো মুরগির মাংস বেশি খাওয়া নিয়ে বন্ধুর সঙ্গে বাগ্‌বিতণ্ডার জেরে সীতারাম নামের এক ব্যক্তিকে ছুরিকাঘাতে হত্যা করা হয়েছে। রাজ্যের বেলাগাভি জেলার মুদালগি তালুকের হুনাশিয়াল পিজি গ্রামে এ ঘটনা ঘটে।

জানাজার কাতারে পাশাপাশি দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলোর মধ্যে তিনিও ছিলেন। তবে অন্য সবার চেয়ে আলাদা করে চোখে পড়ছিলেন প্রদীপ সরকার। সনাতন ধর্মাবলম্বী এই মানুষটি এসেছিলেন প্রিয় বন্ধু কামাল হোসেন বাবুলকে শেষবারের মতো বিদায় জানাতে। চোখে তখন জল, মুখে কোনো কথা নেই। শুধু নীরবে দাঁড়িয়ে ছিলেন বন্ধুর জানাজার কাতারে।

পৃথিবীতে মাঝেমধ্যে এমন কিছু অলৌকিক বিস্ময় ঘটে, যা কল্পনাকেও হার মানায়। জীবন আর শিল্পচর্চার দীর্ঘ পথচলায় কত শত অভিজ্ঞতা জমা হয় কিন্তু কিছু সম্পর্ক সময়ের সুদীর্ঘ ব্যবধান, ভৌগোলিক দূরত্ব আর চার দশকের জমে থাকা ঝাপসা ধোঁয়াশাকে উপেক্ষা করে হৃদয়ে থেকে যায় চিরভাস্বর।

জীবনের হিসাবনিকাশ যখন খুব জটিল হয়ে ওঠে, তখন পেছন ফিরে তাকালে কিছু মুখ আলোর মতো জ্বলজ্বল করে। আমার শৈশব, কৈশোর আর আজকের এই প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের ক্যানভাসে এমনই এক ধ্রুবতারা সেলিনা আক্তার; যেখানে অধিকার, অভিমান, হাসি আর অদ্ভুত এক একচ্ছত্র ভালোবাসা মিলেমিশে আছে।

বন্ধুত্বেরও কি বয়স হয়? হয়তো হয়। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে বিবর্তিত হয় তার ভাষা, বদলে যায় যোগাযোগের ব্যাকরণ; এমনকি বদলে যায় একসঙ্গে থাকার সংজ্ঞাও। একসময় বন্ধুত্ব মানেই ছিল বিকেল নামলে পাড়ার গলির আড্ডা, চিঠির অপেক্ষায় থাকা কিংবা একজনের বাড়ির ল্যান্ডফোনে অন্যজনের ফোন আসার প্রতীক্ষা।

নব্বইয়ের দশকের শেষের দিকের কথা। ইন্টারনেট-পূর্ব সেই যুগে পত্রমিতালী বা ‘পেনপ্যাল’ ছিল ভিনদেশি বন্ধু বানানোর একমাত্র উপায়। আমি তখন কলেজের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র। এক শীতের সকালে গরম চায়ের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন হয়ে একটি পত্রমিতালী ম্যাগাজিনের পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে হঠাৎ চোখ আটকে গেল।

দিনের শেষে সবাই এমন একজন মানুষ খোঁজে, যার কাছে নিজেকে প্রকাশ করতে পারে। কোনো অভিনয়, ভণিতা নয়, শুধু নিজের কথা, নিজের হাসি, নিজের কষ্টগুলো ভাগ করে নেওয়ার একজন মানুষ।

যুব ও ক্রীড়া প্রতিমন্ত্রী আমিনুল হক বলেছেন, খেলাধুলা শুধু পদক জয়ের প্রতিযোগিতা নয়; এটি সীমান্ত, ভাষা ও সংস্কৃতির বিভেদ অতিক্রম করে মানুষে মানুষে বন্ধুত্ব, পারস্পরিক শ্রদ্ধা ও দীর্ঘস্থায়ী সম্পর্ক গড়ে তোলার অন্যতম শক্তিশালী মাধ্যম।

সৌদি আরবে একসঙ্গে কাজ করার সময় বন্ধুর কাছ থেকে ধার নিয়েছিলেন ১ হাজার টাকার সমপরিমাণ অর্থ। প্রায় ৩৫ বছর পর সেই ঋণ শোধ করতে পুরোনো বন্ধুকে খুঁজে বের করে সুদসহ ২৫ হাজার টাকা ফিরিয়ে দিলেন ভারতের কেরালার বাসিন্দা ইসমাইল।

অভাবের সংসারে সচ্ছলতা ফেরাতে দালালের মাধ্যমে ছেলে সাকিবুর রহমানকে (১৯) ২০২৫ সালে কম্বোডিয়া পাঠিয়েছিলেন আকলিমা খাতুন। ভালো কাজ না পাওয়ায় সেখানে ভয়াবহ দুর্ভোগের শিকার হতে হয় এই তরুণকে।