কেউ যদি আমাকে জিজ্ঞেস করেন, এই বইমেলায় যদি একটি বই কিনতে হয়, তাহলে আপনি কোন বইটি কিনবেন? আমি গত কয়েক বছর ধরেই সাহিত্য সম্পাদনার সূত্রে (যেহেতু ভালো বই বাছাই করতে হয়) এবং মেলার মাঠে মুখোমুখি নামের সাক্ষাৎকার আয়োজনের সূত্রে 

অমর একুশে বইমেলার ৭০ ভাগ বই প্রকাশিত হয় লেখকের অর্থায়নে। বই ছাপার যাবতীয় খরচ বহন করেন লেখক; অথবা তিনি নির্দিষ্ট সংখ্যক বই কিনে নেন। লেখক-প্রকাশকরা বলছেন, এই ব্যবস্থায় দোষের কিছু নেই। সারা পৃথিবীতে নিজের উদ্যোগে বই প্রকাশের (সেলফ পাবলিকেশন) প্রচলন

একটা রোদের ফালি হয়তো আলগোছে ঢুকে পড়ছে জানালা ডিঙিয়ে। একটা কোনো কয়েন অহেতুকই বাঁই বাঁই করে ঘুরছে তার সমস্ত শক্তি দিয়ে।

আগে বইমেলায় পাঠকের কৌতূহল ও আকর্ষণের কেন্দ্রে থাকতেন লেখকরা। জনপ্রিয় লেখকরা মেলায় আসতেন, লাইন ধরে তাদের অটোগ্রাফ নেওয়া ছিল অনেকটা ঈদের আনন্দের মতো। এর পাশাপাশি কয়েক বছর ধরে লেখকদের সঙ্গে ছবি তোলাও একটা বাড়তি যোগ ছিল। এবারের বইমেলায় এর ছিটেফোঁটাও নেই।

গত শতাব্দীতে, ১৯১৯ খ্রিষ্টাব্দে ফ্যাসিবাদের সূচনা হয় ইউরোপের ইতালিতে বেনিতো মুসোলিনির হাত ধরে। পরবর্তীকালে মুসোলিনির দ্বারা প্রভাবিত হয়ে অ্যাডলফ হিটলারের নেতৃত্বে ১৯২৪ খ্রিষ্টাব্দে জার্মানিতে নাৎসিবাদের উত্থান ঘটে। 

কবি নাসিফ আমিন জীবনের নানা পথ মাড়িয়ে এখনও আছেন অথিতু দশায়। কিন্তু জীবদ্দশার একটা পর্যায়, যে পর্যায়ে তিনি সামান্য কবিপরিচয় ধারণ করেছিলেন, তার সঙ্গে তিনি একটা দফারফা করতে

ছাত্র-জনতার মিলিত অভ্যুত্থান দীর্ঘ ১৫ বছরের স্বৈরাচারী শাসনের পতন ঘটিয়ে মানুষের সামনে এনে দিয়েছে নতুন করে দেশ গড়ার অপূর্ব সুযোগ। ফলে গত বছরের জুলাই-আগস্টে সংঘটিত এই গণঅভ্যুত্থান প্রভাব ফেলে শিল্প সংস্কৃতি সাহিত্য–সব ক্ষেত্রে।

কবিতা আমার কাছে এমন কিছু, যা পড়ার পর অনেক দিন রেশ থেকে যায়; ফুরিয়ে যায় না। কবিতার কাছে আমাদের বারবার ফিরে আসতে হয় এবং প্রতিবার পাঠে বদলে যায় অর্থ। এমন কবিতার সন্ধানে আমাদের প্রচুর কবিতা পড়তে হয়। 

‘গণরুমের প্রেমবিলাস’ উপন্যাস পড়তে পড়তে বহুদিন পর আবার যেন হারিয়ে গেলাম ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সবুজ চত্বরে। উপন্যাসটির শুরুতে তুহিন-মাহিরার রোমান্টিক কথোপকথন আমাকে ক্রমে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল গল্পের গভীরে।