শৈশব

বাবার হাত ধরে যে বিদ্যালয়ে শুরু হয়েছিল শৈশবের প্রথম পাঠ, যে বিদ্যালয়ের আঙিনায় শিক্ষাজীবনের শুরুর দিনগুলো কাটিয়ে ছিলেন, সময়ের পরিক্রমায় সেই বিদ্যালয়ে ফিরলেন ছেলে। তবে এবার শিক্ষার্থী হিসেবে নয়, বাবার সহকর্মী হয়ে।

চৌদ্দ বছরের শরিফ (ছদ্মনাম)। তার বাড়ি ছিল শরীয়তপুরের জাজিরায়। গত বছর পদ্মার ভাঙনে তা বিলীন হয়ে গেছে। কৃষক বাবা এখন হোটেলে কাজ করেন, মা অন্যের বাসায়। সে নিজে টঙ্গীর এক প্লাস্টিক কারখানায় দিনে ১২-১৪ ঘণ্টা কাজ করে। তার ছয় মাসের শ্রম ৪০ হাজার টাকায় আগাম কিনে নিয়েছে কারখানা।

জীবনের হিসাবনিকাশ যখন খুব জটিল হয়ে ওঠে, তখন পেছন ফিরে তাকালে কিছু মুখ আলোর মতো জ্বলজ্বল করে। আমার শৈশব, কৈশোর আর আজকের এই প্রাপ্তবয়স্ক জীবনের ক্যানভাসে এমনই এক ধ্রুবতারা সেলিনা আক্তার; যেখানে অধিকার, অভিমান, হাসি আর অদ্ভুত এক একচ্ছত্র ভালোবাসা মিলেমিশে আছে।

স্কুলে যাওয়ার পথে ভীতিকর একটা বাড়ি ছিল। সবাই বলত কাজিবাড়ি। এ বাড়িটির পাশ দিয়ে যেতে ভয়ে গা-ছমছম করত। সদর রাস্তা দিয়ে স্কুলে গেলে অনেক দূরের পথ পার হতে হতো। ভেতর দিয়ে কাজিবাড়ির

শিশুর ওপর নির্যাতনের ঘটনাগুলো বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়; বরং দেশের শিশু অধিকার পরিস্থিতির গভীর সংকটের প্রতিচ্ছবি। প্রতিবার একটি শিশুর রক্তাক্ত শরীর কিংবা অসহায় কান্না আমাদের সেই বাস্তবতার মুখোমুখি দাঁড় করিয়ে দেয়...

হিম, বয়স দুই বছর দুই মাস। সমবয়সীরা যখন আধো আধো বোলে ঘর মাতাচ্ছে, হিম তখন অনেকটাই নীরব। মা মৌসুমী রহমান শুরুতে ভেবেছিলেন, হয়তো ছেলের কথা ফুটতে একটু দেরি হচ্ছে। পরিবারের মুরব্বিরাও অভয় দিয়েছিলেন, অনেক শিশু দেরিতে কথা বলে, ঠিক হয়ে যাবে। সময় গড়িয়ে যাওয়ার

শিশুর বিকাশগত সমস্যার মধ্যে বাক ও ভাষাগত প্রতিবন্ধিতা একটি গুরুত্বপূর্ণ জনস্বাস্থ্য সমস্যা হিসেবে চিহ্নিত হচ্ছে। সাম্প্রতিক বছরগুলোয় শিশুর ভাষা-বিকাশে বিলম্ব, শব্দ উচ্চারণে সমস্যা, তোতলামি, স্নায়ুবিকাশজনিত সমস্যার কারণে যোগাযোগ ঘাটতি এবং সামাজিক যোগাযোগ দক্ষতার অভাব বেড়েছে।

বন্ধুত্ব; ক্ষুদ্র একটি শব্দ, তবে এই শব্দটির মাঝে লুকিয়ে থাকে শত শত না বলা গল্প, অনুভব, খুনসুটি, রাগ-অভিমান, দুঃসময়-সুসময়ের হাজারো স্মৃতি।