বন্দরনগরী চট্টগ্রামের কোলাহলময় এক কোণে ১৫ বছর আগে ছায়াসুনিবিড় এক স্বপ্নের বীজ রোপণ করা হয়েছিল। মূলধন বলতে ছিল মাত্র ৯২৫ টাকা আর বুকভরা অমিত আত্মবিশ্বাস। সেই ক্ষুদ্র বীজই আজ মহিরুহে পরিণত হয়ে দাঁড়িয়েছে ‘মোহিনী’ নামে।

ভোরের স্নিগ্ধ আলো ফুটতে না ফুটতেই ব্রহ্মপুত্রের বুকে জেগে ওঠে অন্য রকম এক কর্মচাঞ্চল্য। নদীর হিমেল হাওয়া উপেক্ষা করে বালুচর ধরে হেঁটে আসছেন শত শত মানুষ। কারও হাতে পুরোনো জীর্ণ চিকিৎসাপত্র, কেউ এসেছেন স্বজনের কাঁধে ভর করে, আবার কারও কোলে অসুস্থ শিশু। দুর্গম চর পেরিয়ে আসা এসব মানুষের গন্তব্য একটিই–ভাসমান এক হাসপাতাল।

আশির দশকে বাংলাদেশে ভিসিআর ছিল বেশ ব্যয়বহুল, সীমিতসংখ্যক পরিবারের বিনোদন সামগ্রী। অনেকে ভাড়া করে বাড়িতে এনে পরিবার-পরিজন নিয়ে উপভোগ করতেন অনেক আগের দেখা অথবা দুর্লভ সিনেমা। যারা পারতেন না তারা ছুটতেন পুরান ঢাকার অলিগলিতে।

প্রতিবছর ২৬ সেপ্টেম্বর বিশ্বজুড়ে পালিত হয় বিশ্ব গর্ভনিরোধ দিবস। দিবসটির মূল উদ্দেশ্য হলো পরিবার পরিকল্পনা পদ্ধতি সম্পর্কে মানুষকে সচেতন করা। এ বছর দিবসটি বাংলাদেশের জন্য বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ। কারণ সাম্প্রতিক জরিপগুলো বলছে, কয়েক দশকের ধারাবাহিক অগ্রগতির পর দেশের মোট প্রজনন হার আবার ঊর্ধ্বগামী হয়েছে।

রাত ১টা পেরিয়েছে। সৌদি আরবের এক বাড়িতে কাজের চাপ এ সময়ে একটু কমে। তখনই ফোন আসে টাঙ্গাইলের এক গ্রামে। সেখানে ভোরের আলো তখনও ফোটেনি। ওপাশে তাসলিমা (ছদ্মনাম)। গলা নামিয়ে কথা বলেন। কাঁদেন। শেষে বলেন, ‘দোয়া কইরো, আর কয়টা মাস!’

ব্রাহ্মণবাড়িয়ার সরাইলে বিয়ের অনুষ্ঠানে নৃত্য পরিবেশনের জন্য নিমন্ত্রণ করে দুই নারী নৃত্যশিল্পীকে দলবদ্ধ ধর্ষণের ঘটনা আমাদের আবারও একটি কঠিন প্রশ্নের সামনে দাঁড় করিয়েছে–একজন নারী তাঁর পেশাগত পরিচয়ের কারণে কতটা নিরাপদ? 

নারী ও শিশু নির্যাতন প্রতিরোধে সরকারি-বেসরকারি পর্যায়ে আমরা প্রতিনিয়ত ‘সমন্বয়হীনতা’র আক্ষেপ শুনি। একটি কার্যকর ও একীভূত সেবাব্যবস্থার অভাবে ভুক্তভোগীরা আজও পদে পদে হয়রানির শিকার

প্রকৃতির যে অমোঘ নিয়মের পাঠ তিনি আজীবন দিয়েছেন, সেই নিয়মের কাছে যেন চিরতরে সমর্পিত হলেন তিনি। ১৭ সেপ্টেম্বর বেলা ১১টায় পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন বাংলাদেশের প্রথম নারী বন্যপ্রাণীবিদ

বিশ্ববিদ্যালয় জীবনে ছিল এক ধূসর অধ্যায়। বিষণ্নতার ভারী মেঘ যখন চারপাশ ঘিরে ধরেছিল, তখন মুক্তির পথ হিসেবে শিল্পের দ্বারস্থ হয়েছিলেন অগাথা অন্যা মণ্ডল। মন ভালো করার তাগিদ থেকে শুরু করেছিলেন পেপার ক্র্যাফটিং। প্রিয় সিনেমার সংলাপ কিংবা গানের লাইন ক্যালিগ্রাফি করে বানাতেন বুকমার্কসহ নানা শৌখিন জিনিস।

ঢাকায় সম্প্রতি একজন নারী স্বামীর হাতে নির্মমভাবে নিহত হওয়ার অভিযোগ সামনে এসেছে। এমন মৃত্যু আমাদের ক্ষুব্ধ করে। কারণ মৃতদেহ সহিংসতাকে দৃশ্যমান করে। আঘাত ও মৃত্যু দেখলে অপরাধ চিনতে আমাদের অসুবিধা হয় না। কঠিন হলো তার আগের ঘটনাগুলোকে চেনা; যখন একজন নারী বেঁচে আছেন, কিন্তু তাঁর জীবন ধীরে ধীরে অন্য একজনের সিদ্ধান্তের অধীন হয়ে যাচ্ছে। লিখেছেন রেজওয়ানা করিম স্নিগ্ধা